在我的教育生涯里,一直有個未經檢驗的“共識”:那些遵守紀律、積極發言的“好孩子”,理應獲得更多的關注與喜愛。我從未質疑過這一點,直到那個安靜的午后,女孩的眼淚,像一顆投入平靜湖面的石子,在我心底激起了層層漣漪。
那天,她獨自趴在桌上,肩膀微微抽動。我走過去,輕聲詢問。她抬起頭,淚眼婆娑地問:“老師,我是不是很差勁?”在那場斷斷續續的傾訴里,我看到了一個孩子沉重而無助的世界。在家里,父母的爭吵、哥哥的欺負是家常便飯;在學校,她因成績平平、性格內向而自覺“沒有存在感”。她最讓我心痛的一句話是:“老師,我知道我不夠好,但我真的很想成為你喜歡的學生。”
那一刻,我心中充滿了深深的愧疚。我曾以為自己公平地愛著每一個學生,但她的眼淚告訴我,我的“公平”是有盲區的。我們習慣于將陽光灑向那些主動綻放的花朵,卻忽略了那些在角落里,因為缺乏養分而默默蜷縮的蓓蕾。
我拉著她的手,真誠地說:“彤彤,每個人都是獨一無二的。成績不是衡量一切的標尺,只要你善良、努力,做好你自己,就是最棒的。老師為之前對你的忽略向你道歉。”
她怯生生地問:“老師,我可以抱抱你嗎?以后有心事,可以找你聊天嗎?”
“當然可以。”我張開雙臂,第一次擁抱了這個瘦小的、渴望被愛的身影。我感到她在我懷里從僵硬到放松,最后輕輕地回抱了我。那個擁抱,輕得像一片羽毛,卻重得讓我深刻反思——教育的初心,不正是為了點亮每一個獨一無二的靈魂嗎?
故事的溫暖結局發生在那天放學后。她用自己積攢的零花錢,為我買了一份小零食,塞到我手里便害羞地跑開了。我握著那份尚存孩子體溫的“禮物”,眼眶濕潤了。這不是普通的零食,這是一個孩子被“看見”后,所能給出的、最珍貴的愛的回饋。
從那以后,我刻意調整了自己的目光。我告訴自己,要主動去發現那些安靜的身影,一個微笑、一句閑聊、一次輕拍肩膀的鼓勵,都可能成為照進他們世界的一束光。
(周口市紡織路小學 劉笑娜)